75 canciones para reivindicar el noble arte del videoclip (IV)

Primera parteSegunda parte – Tercera parte

Personalmente, cada vez me cuesta más encontrar la originalidad en la narración cinematográfica occidental. Las productoras cada vez son más conservadoras a la hora de invertir en proyectos nuevos y estos, a su vez, no suelen ser trascendentes y subversivos. En cambio, ya sea por cultura o locura innata, la animación japonesa a través del manga y el anime siempre parecen encontrar nuevas ideas con mucha mayor facilidad que aquí en occidente.

Pero no desesperemos, aún nos quedan pequeños oasis en el desierto; nuestros queridos videoclips que luchan siempre por romper la aburrida monotonía audiovisual en la que todos estamos sumergidos.

The Black Keys – Tighten Up

Hilarante videoclip del grupo que mayores malentendidos habrá provocado por su nombre, y su parecido a “Beso negro” en su pronunciación al inglés. El videoclip es una parodia del clásico ‘Dos hombres y un destino’, donde la delgada línea que separa a los niños de los hombres está más difusa que nunca.

M.I.A. – Born Free

Dirigido por Romain Gavras, hijo de Costa-Gavras, mítico director especializado en cine de denuncia social, derechos civiles y política. Romain, al igual que su padre, denuncia con altas dosis de polémica las injusticias sociales que sufren las minorías. En el videoclip parece absurdo que se persiga y extermine a los pelirrojos… sin embargo, repasando los crímenes de la historia de la humanidad; contra judíos, negros u homosexuales; tristemente no parece tan descabellado.

Bonobo – Kerala

Videoclip que juega con la paciencia y la observación del espectador. En la neurótica imaginación de su protagonista, se puede observar multitud de fenómenos extraños o paranormales. ¿Serás capaz de encontrarlos todos?

El orden es: Un meteorito, una roca levitando, un hombre que da de comer a unos pájaros invisibles, un edificio flotando y girando, una persiana abollada, un hombre con ojos iluminados, una televisión que emite el futuro, un hombre que se duplica, una señal que muestra un edificio ardiendo, un coche que cambia gradualmente de color, un hombre flotando, el edificio ardiendo del cartel anterior, un eclipse solar, una muchedumbre observando a la protagonista y miles de objetos que vuelan hacia el eclipse solar.

Bonobo – No Reason (feat. Nick Murphy)

Trata el fenómeno hikikomori o de «aislamiento social agudo» de una forma muy ingeniosa. A través de una cámara que viaja progresivamente y supuestamente a la misma habitación una y otra vez, con la peculiaridad de que la habitación se va haciendo más y más pequeña alimentando la sensación de claustrofobia. Aquí podéis ver también su making of.  

Bag Raiders – Sunlight

Dirigido por el dúo Fleur & Manu trata de forma simpática las relaciones de pareja y las perspectivas demasiado idílicas que se tienen de ellas. Una metáfora sobre una trabajadora de un zoológico que se enamora de un chimpancé. Esta sueña una relación perfecta e idealizada con el simio, que al ser llevada a cabo de verdad, se convierte en un auténtico desastre. Insisto, no es zoofilia… es una metáfora.

Somewhere Else feat. Majid Jordan – Move Together

Helmi, colaborador habitual de Megaforce y Division Paris, dirige este videoclip de amor adolescente que recuerda precisamente a la obra maestra de Fleur & Manu. De forma onírica y con gran belleza e imaginación visual, nos trasladamos a los deseos e impulsos sexuales de nuestros jóvenes protagonistas.

Radiohead – Daydreaming

El aclamado director Paul Thomas Anderson dirige este enigmático y melancólico videoclip. Empieza con un plano que simbólicamente representa el paso de la vida a la muerte. Veintitrés son las puertas que atraviesa Thom Yorke a lo largo del vídeo, mismo número de años que duró su matrimonio con Rachel Owen; hasta su separación y posterior fallecimiento. Su esposa era una de las mayores expertas del mundo en el poema ‘La Divina Comedia’ de Dante Alighieri. Como en sus círculos infernales, Thom Yorke parece atravesar, una a una, ciertas estancias que tal vez compartió con su desaparecida esposa. El significado del videoclip es ciertamente especulativo, sin embargo, sí parece haber suficientes pistas que indican que el vídeo va dedicado a su ex esposa. El hecho de que el videoclip se estrenará el día previo al día de la madre, o que el videoclip esté repleto de sutiles referencias a la maternidad así lo atestiguarían. Especialmente inquietante es el final del vídeo con una voz distorsionada que parece decir frases como “Mitad de mi vida” o “Cada minuto, mitad de mi amor”. El cantante termina adentrándose en una cueva y tumbándose junto a un fuego que representaría simbólicamente a su ex mujer.

Katie Melua – Perfect World

Advertencia: Este videoclip no está recomendado para personas que sufren de diabetes. Karni & Saul son otra pareja de directores cuya especialidad es la animación y el stop motion. Trata la relación materno-filial de la forma más encantadora y dulce posible.

Kodaline – High Hopes

Videoclip más complejo e interesante de lo que se pueda percibir a simple vista. Bien analizado lo visto en el videoclip protagonizado por Liam Cunningham, (Ser Davos en Juego de Tronos) podría tratarse de una simple alucinación de su protagonista provocada por el monóxido de carbono. El video además hace referencia constante al calcetín con el que se sella manguera y tubo de escape. Y las pinturas que están en su casa hacen referencia a su muerte.

The Lumineers – The Ballad of Cleopatra

Es un conjunto de cinco videoclips reunidos en un video y que forman entre sí una hermosa historia. El videoclip trata el arrepentimiento y la cobardía de no tomar las decisiones que nos harían más felices. Ophelia es el primer videoclip, donde observamos al cantante del grupo angustiado por la presión de la fama y la falta de libertad. Con el segundo videoclip empezamos a conocer a Cleopatra. En su taxi monta a diferentes versiones de sí misma y a personas cercanas a ella. Hasta que llega su hijo y lo acompaña a casa de su ex marido, con el que vemos no tiene buena relación. Sleep on the Floor es probablemente el mejor videoclip. Cleopatra se encuentra en el funeral de su padre y allí encuentra al hombre del cual está enamorada. En este videoclip vemos todo lo que quiso hacer Cleopatra y no hizo; tener una aventura con este hombre y casarse con él. En Angela vemos a Cleopatra embarazada junto a un hombre que no es su amante, sino el padre de su futuro hijo. Se percibe que no está enamorada de él y quiere huir lo más lejos posible. Por último en My Eyes, vemos a una Cleopatra ya muy anciana y donde al fin vemos cómo confluyen todas sus versiones.

Beck – Up All Night

En mi opinión el mejor videoclip hasta el momento del grupo de realizadores barceloneses llamados ‘Canada’. Rompe el molde de protagonistas femeninas pasivas y a la espera de ser salvadas por un hombre. No es mera casualidad que se cruce con Blancanieves al comienzo del video. La heroína deberá salvar a su amado de una fiesta muy disparatada y salvaje ataviada con un escudo arrancado de una señal de tráfico.

Cruisr – All Over

Maravilloso homenaje al séptimo arte. ¿Serás capaz de nombrar el título de todas ellas?

El orden de aparición es: Taxi Driver, El silencio de los corderos, Con faldas y a lo loco, Star Wars, Buffalo 66, La bella y la bestia, Brokeback Mountain, Rocky, Kill Bill, Batman returns, El graduado, Under the skin, Lolita, Manhattan, Annie Hall, Psicosis, Terminator 2, El Resplandor, Hot city, Sid y Nancy, La vida de Adèle, ¿Quién engañó a Roger Rabbit?, Chinatown, Her, Desayuno con diamantes, West Side Story, Eyes wide shut, Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, Wall-E, Pulp Fiction, Déjame entrar, Ciudadano Kane, James Bond: El hombre de la pistola de oro, Carrie, American Psycho, Vertigo, El espejo, Algo para recordar, King Kong, Tiburón, Pesadilla en Elm Street, Aliens: El regreso, No es país para viejos, El exorcista, The Rocky Horror Picture Show, Adivina quién viene esta noche, Harold y Maude, Todo en un viernes, El mago de Oz y Sev7n.

The Chemical Brothers – Elektrobank

Vale, lo admito… estoy un poco obsesionado con este  tema. Spike Jonze dirige este videoclip protagonizado por Sofia Coppola, en aquel momento esposa suya; cuya relación entre ambos hemos hablado largo y tendido ya. Destacable es la parodia que hace Gumball de este mismo videoclip.

Beastie Boys – Don´t Play No Game That I Can´t Win

El videoclip más surrealista de Spike Jonze. Imagina que eres el realizador de videoclips más afamado de la historia, y te encargan un nuevo e ilusionante proyecto, ¿qué haces? Pues te vas al Toys ”R” Us más cercano, te compras un montón de G.I. Joe, y te pasas la tarde jugando con ellos mientras lo grabas. ¡Claro que sí! Está claro que Sofia Coppola lo había dejado muy tocado…

Los Punsetes – ¡Viva!

Y para terminar un tema y un videoclip español que convierte a los políticos en payasos. Dos bandos que se matan entre sí, payasos y ratas, y unos zombies que bien podrían ser ciudadanos medios o votantes de ciertos partidos políticos. Tiene cierta inspiración con la película ‘La tercera generación’ de Fassbinder y con cierto videoclip de Arctic Monkeys.

Y llegamos al final con 60 videoclips ya analizados. En el próximo artículo llegaremos a la ansiada cifra de 75 videoclips y pondremos punto y final a esta serie de artículos. Pronto más y mejor, prometido.

Inio Asano: La fascinante y retorcida mente de un genio

Inio Asano contra la sociedad

Japón vive una terrible crisis, y no la provoca ni Godzilla ni un robot gigante venido del espacio exterior; la provocan unos acontecimientos reales mucho más aterradores. Continuar leyendo «Inio Asano: La fascinante y retorcida mente de un genio»

75 canciones para reivindicar el noble arte del videoclip (III)

Primera parteSegunda parte

El cine vive una de las peores etapas de su historia. La industria cada vez piensa más en el rédito de sus beneficios económicos, y cada vez menos en la calidad de sus productos. La gran pantalla está destinada a albergar solo superproducciones de grandes directores, adaptaciones de novelas famosas y superhéroes de cómics. Los productores saben que es la forma de ganar dinero más segura, y de ese modelo no piensan salir o ceder; al menos hasta que la burbuja de la especulación explote. ¿Habrá para entonces algún superhéroe que los rescate?

Continuar leyendo «75 canciones para reivindicar el noble arte del videoclip (III)»

75 canciones para reivindicar el noble arte del videoclip (II)

Primera parte

Michel Gondry y Spike Jonze fueron los verdaderos precursores del videoclip en los años 90 y principios del siglo XXI. Con los años los otrora reyes del videoclip se han ido centrando más y más en sus carreras cinematográficas, dejando en segundo plano la realización de sus vídeos musicales. Desde entonces no ha habido un recambio generacional claro.

2015 no ha sido un buen año para los videoclips. Los pesos pesados de la industria como el cuarteto franceses de Megaforce, el dueto también francés Fleur & Manu o los barceloneses Canada, no han decepcionado, pero tampoco han aportado sus mejores trabajos este año.

En 2015 los videoclips se han convertido en una herramienta de denuncia social. Tratando los horribles crímenes de violencia racial contra afroamericanos en Estados Unidos, o denunciando el grave problema y drama de los refugiados en Oriente Medio.

En este artículo vamos a analizar verdaderos pesos pesados de la historia de los videoclips, para quitarnos cierto sabor agridulce que nos ha dejado este 2015.

Prodigy – Smack My Bitch Up

El que para muchos es el mejor videoclip de la historia; el Ciudadano Kane o El padrino de los videoclips. Tremendamente innovador en su época, influyó a toda una generación de cineastas posteriores. Nadie hasta el día de hoy ha sacado más partido de la perspectiva subjetiva que Jonas Åkerlund. Es un vídeo para reflexionar sobre los roles de género y prejuicios contaminados por la dictadura de la opinión pública. El final solo puede describirse con una palabra, «Rosebud».

Superchunk – Crossed Wires

Tan alargada es la sombra de Smack My Bitch Up, que tiene hasta una parodia propia. En esta ocasión es un gato muy juerguista quien se va de farra y sorprende a su dueña. Hilarantemente absurda a más no poder.

Movement – Ivory 

No es el trabajo más reconocido y famoso de los franceses Fleur & Manu; peso que recae en su trilogía de vídeos para el grupo M83 (que ya abordaremos más adelante). Sin embargo este es probablemente mi videoclip favorito de todos los tiempos. El sexo es tratado de forma artística y poética transmitiendo perfectamente las emociones de los individuos. Es de una belleza y delicadeza apabullante. Curiosa me parece la metáfora de la biblioteca cuando la chica explora su sexualidad, en comparación con el infinito vacío blanco de su compañero.

Rammstein – Sonne

Divertida parodia de Blancanieves y los siete enanitos. Los pobres enanitos (interpretados por los componentes del grupo) se matan a trabajar en la mina para complacer a su hermosa Blancanieves (Joulia Stepanova), adicta insaciable al oro. Son ellos mismos quienes intentan deshacerse de ella sin recurrir a ninguna bruja… pues más bruja que Blancanieves no parece haber nadie. Extrañamente eróticas me resultan ciertas escenas…

Innerpartysystem – This Empty Love

Y hablando de erotismo… Vale, lo reconozco… este no es el mejor videoclip del mundo. Pero creo firmemente en que esta revista, Ákrox, necesitaba urgentemente de Stoya; de una forma justificada o no. La actriz pornográfica de origen serbio realizó este videoclip cuando aún era pareja del cantante de este grupo. Según cuenta la leyenda, lo que se insinúa pero no se muestra, es un cunnilingus del vocalista (muy apropiado para el caso). Qué bonito es el amor.

Tame Impala – Mind Mischief

Insisto con el Eros. David Wilson, experto en técnicas psicodélicas, nos narra el cliché de un romance entre un alumno y su profesora. El tema está trillado; me suena que la propia Stoya ya ha abordado este tema de forma similar… Sin embargo las formas son completamente inusuales. Montados en un coche, los personajes nos harán viajar entre un buen abanico de colores y formas.

Tigres Leones – Marte

El para mí mejor videoclip de 2015; es español y es casi amateur. Una idea absolutamente brillante que se pasa muy elegantemente por las gónadas derechos de imagen y de autor. Riéndose de los anuncios publicitarios de cerveza de este país, Miguel Esteban, autor de este videoclip, usa una animación similar a la de South Park para narrar la historia de venganza del actor y cómico malagueño Dani Rovira. Además de las imágenes de los anuncios, usa escenas de películas y series como la 2.ª temporada de True Detective, Muerte entre las flores, El padrino, Desafío total, Amor a quemarropa e Infiltrados.

Pearl Jam – Do the Evolution

Kevin Altieri, director de la mítica serie de los 90 Batman: La serie animada, dirige este fantástico videoclip con sus inimitables dibujos. El vídeo ahonda en los horrores y delirios de poder del ser humano, y cómo este es capaz de cualquier cosa por lograr sus primitivos objetivos. La muerte está representada por una mujer joven y atractiva, de forma muy similar a como lo hace Neil Gaiman en sus novelas gráficas en The Sandman.

The White Stripes – Dead Leaves And The Dirty Ground 

Probablemente el mejor videoclip del genial Michel Gondry. Sirvió sin lugar a dudas como ensayo de la que fué a la postre su mejor película, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, escrita por Charlie Kaufman. El videoclip nos habla de lo difícil que es asumir la pérdida y el desamor, y como esta deja siempre un poso amargo dentro de nosotros.

Stromae – quand c’est?

Otro gran videoclip estrenado en 2015. El cantante y bailarín belga Paul Van Haver huye de un metafórico cáncer con forma de araña que se ha llevado tras de sí a más de una alma. Tétrico videoclip que pondrá los pelos como escarpias a más de uno y de una.

The Cure – Lullaby

La cosa va de arañas. Las arañas sin duda tienen algo atrayente; son malvadas y oscuras, pero elegantes en sus movimientos. Gracias a estas virtudes han sido protagonistas en videojuegos como Limbo, o películas como Enemy de Denis Villeneuve. En este videoclip Robert Smith es atrapado por las macabras redes de su depredador, y no podrá hacer nada más que asumir su fatal y desquiciante destino.

Edward Sharpe and the Magnetic Zeros – Child

Este videoclip reclama la protección de la inocencia de los niños, que debe resguardarse de la a menuda corrupción de los adultos. Metafórica y llena de simbolismos; cuenta una preciosa aunque oscura historia de niños que juegan a ser adultos, y adultos que no se sabe muy bien a qué juegan…

M83 – Midnight City, Reunion y Wait

Trilogía de vídeos creados por Fleur & Manu. Los protagonistas son niños con superpoderes. Desafortunadamente para los niños, no son entrenados ni por Charles Xavier, ni por Dumbledore; sino por una organización secreta que quiere aprovecharse de sus poderes. Consiguen huir, pero son rastreados por una niña esquirol inmensamente poderosa. Los chicos se refugian en el único lugar donde pueden huir de la influencia de la niña malvada, el espacio exterior. La niña ha conseguido dominar el mundo y solo el regreso de los niños podrá salvar a la humanidad.

Aún es largo y arduo el camino hasta culminar los 75 videoclips. Pronto más y mejor, prometido.

Tercera parte

Este artículo fue publicado originalmente en akrox.com

75 canciones para reivindicar el noble arte del videoclip (I)

Los videoclips han sido siempre los grandes olvidados del arte cinematográfico. Incluso sus primos, los cortometrajes, han tenido mayor protagonismo que estos. Para el gran público no es raro encontrarse el caso de haber escuchado cientos de veces una canción y no haberse detenido nunca en ver su videoclip correspondiente. El gran invento de mezclar imágenes con música no terminaba de encontrar su público. Pero todo cambió cuando llegó internet y llegó Youtube. Gracias a Youtube esta tendencia prácticamente ha desaparecido hoy en día; el videoclip vuelve a tener su edad de oro, que no vivía desde los mejores tiempos de la MTV.

Grandes directores de cine han emergido desde este mundo, tales como Spike Jonze (del que ya hablamos anteriormente en Diseccionando Her), Michel Gondry, Marc Webb, Antoine Fuqua, David Slade, David Fincher o Jonathan Daylor y Valerie Faris. Los propios cineastas desde siempre han valorado mucho el arte del videoclip, ya que les ha valido como herramienta para experimentar y probar cosas nuevas. La lista de grandes directores que han coqueteado con los videoclips es interminable: Martin Scorsese, John Landis, Brian DePalma, Wong Kar-Wai, Jim Jarmusch, Michael Bay, David Lynch, Sofia Coppola, Spike Lee, Tim Burton, Gus Van Sant, Jonathan Demme, Alejandro Amenábar, Juan Antonio Bayona, Nacho Vigalondo,Tony Kaye, Kathryn Bigelow, Gaspar Noé… y más, muchos más. A algunos de estos directores los veremos en esta lista… y a otros no; ya que según mi criterio personal sus trabajos no han sido lo suficientemente buenos o sorprendentes para entrar en esta exclusiva lista. Y sin más dilación, comencemos.

Michael Jackson – Thriller

Thriller no es el primer videoclip de la historia, pero sí es probablemente el primero que a partir de una canción quiere desarrollar una historia compleja y ambiciosa.

En 1983 Jackson contactó con el director John Landis, director de películas como The Blues Brothers y Un hombre lobo americano en Londres, para que se encargara de este mastodóntico proyecto. El impedimento estaba en la productora de Jackson, Sony Music, que se negaba a acarrear todos los gastos de producción, ya que no veía rentable ni justificado el capricho de este de realizar el videoclip un año después del lanzamiento del disco.

Un hombre corriente habría asumido la imposibilidad de tal hazaña y se habría rendido… pero no se llega a ser el “rey” sin una gran dosis de genialidad y audacia.  Una “mentirijilla” de Michael Jackson cambió la cultura pop para siempre. Se reunió con una recién nacida MTV y les dijo que Showtime (es decir, su competencia) iba a financiar el proyecto, y que solo esperaban de esa reunión una oferta aún mejor. MTV se podía permitir no financiar a Michael siempre y cuando nadie más lo hiciese, pero en caso de que alguien lo hiciese, no les quedaba más remedio que echar el resto y pagarle a Jackson lo que hiciese falta para no verse superada por las cadenas rivales en su propio terreno: la emisión de videoclips.  Cuando la MTV se dio cuenta del ardid, era ya demasiado tarde y se habían comprometido por contrato. De igual modo, Thriller no pudo ser más beneficioso para ambas partes.

El videoclip jugó con la ambigüedad de la mezcla de realidad y ficción dentro del propio vídeo. La gracia estaba en parodiar al género de terror, usando para ello unos efectos especiales y un maquillaje excelsos en su época. Ah, bueno… y supongo que también tenía su encanto el dar sustos de muerte a la chica Playboy, Ola Ray. Michael Jackson se reivindicó como estrella mundial y sucesor definitivo de Fred Astaire; y la MTV no solo multiplicó su fama y prestigio, también incentivó que todos los músicos del mundo se disputasen ávidamente el aparecer en su cadena realizando sus propios videoclips.

Michael J. cambio el arte del videoclip para siempre y por extensión cambió el mundo… y sin viajar en el tiempo o jugar en los Bulls,  lo cual sin duda tiene aún más mérito.

The Shoes – Time to Dance

Continuemos con uno de mis favoritos:

En este videoclip el actor Jake Gyllenhaal interpreta a un asesino… ¡de hipsters! Y lo hace la mayor parte del tiempo vestido de duelista de esgrima, ¿cómo es que a nadie se le ha podido ocurrir esto antes? Gyllenhaal cumple la fantasía interna de muchos de nosotros asesinando a todo aquel que ose practicar rastreramente el postureo. Desgraciadamente acaba descubriendo una verdad bien conocida por todos: “La música amansa a las fieras” y termina supliendo su sed de violencia por el baile como desahogo interno y necesidad vital.

No te dejes engatusar, Jake ¡Cárgatelos a todos! ¡A TODOS!

Is Tropical – The Greeks

Los niños ante todo son seres que por naturaleza son salvajes. El videoclip asume la violencia y la guerra como algo inherente al ser humano, pero a su vez lo trata como algo estúpido o sin sentido. No es descabellado pensar que el mundo está dominado por hombres con mentes de niños que compiten por destruirse unos a otros en una carrera que no lleva a ninguna parte. Ah, y también nos enseña que la violencia mola mucho… siempre y cuando esta sea de mentira.

Cinnamon Chasers – Luv Deluxe

Este es sin duda uno de los videoclips más originales rodados nunca. Grabado en primera persona desde la perspectiva de un joven que decide hacer un viaje en coche por los Estados Unidos. Road-movie de chico conoce chica y chica desbarajusta la tranquila existencia de este. ¿La moraleja? Que en las relaciones de pareja no hay que ser ni demasiado pasivo ni demasiado activo, y que ni haciéndolo todo bien tienes asegurado el ser felices y comer perdices… pues hay cosas abocadas al fracaso desde el principio cual tragedia griega.

The Wombats – Greek Tragedy

Y hablando de tragedias griegas… el término científico para referirse a la protagonista de este videoclips es «Loca del coño de mucho cuidao». Aunque apetecible es la idea de tener groupies dispuestas a todo por ti, este videoclip nos enseña que los peores deseos pueden volverse realidad. Nuestra querida amiga planifica y graba cautelosamente todos los pasos para “coleccionar” a sus admirados músicos.

Yeah Yeah Yeah – Sacrilege

Mezcla de Memento y Dogville. Las formas de Christopher Nolan de ir retrocediendo en el tiempo, con el fondo e historia de la hipocresía perversa que puede llegar a tener la sociedad; tal y como ocurre en la película de Lars Von Trier. Un videoclip diseñado para verse varias veces y de reflexión bastante profunda y abierta a debates.

Antony and the Johnsons – Cut the world

Videoclip muy simbólico, con el famoso actor William Dafoe, Carice Van Houten (Juego de Tronos) y la performance Marina Abramovic. Canción compuesta originariamente para una ópera inspirada en la vida de la artista serbia. Habla sobre una sociedad patriarcal donde la mujer es relegada a sumisa secretaria complaciente del jefe, el hombre. Con la muerte de este, la mujer se libera y puede así aspirar a conseguir una evolución futura. Aunque pudiera verse desde una postura hembrista, uno que escribe estas líneas no deja de pensar en que solo es la alegoría de una mujer atrapada en una relación sentimental que no la deja prosperar. Solo eso, que no es poco.

The Cardigans – My Favourite Game

La kamikaze y Femme fatale Nina Persson conduce por la arquetípica carretera americana, la famosa Ruta 66, aireando su desamor y su filosófica visión de la vida, según la cual las relaciones amorosas y todo lo demás no son más que un perverso juego. Ironías de la vida, acaba estrellándose contra la furgoneta en la que iba el resto de la banda. Pero aquí no acaba la cosa, el destino decidió que la popularidad del grupo y de la canción llegara con la salida al mercado de Gran Turismo 2, un videojuego de coches.

No Age – Fever Dreaming

No apto para claustrofóbicos. El enemigo no es otro que los márgenes del vídeo y, al igual que en La historia interminable, existe una fuerza destructora invisible que lo va arrasando todo a su paso. Todo lo que no se ve es destruido. Nuestros protagonistas intentarán combatirla con su única herramienta: la música. ¿Lo lograrán? En mi opinión, el videoclip es una metáfora sobre todo tipo de arte comercial. Lo que está dentro de los estándares es visto y perpetuado. Lo que está fuera de los márgenes es degradado, olvidado e ignorado. Y No Age no es un grupo demasiado famoso…

Metallica – One

One nos habla de la película Johnny cogió su fusil. La película trata sobre el mayor horror imaginable: quedarse ciego, sordo, mudo y sin extremidades en la guerra. Un alma y una mente encerradas en un cuerpo inútil sin capacidad de comunicación alguna con el exterior. El soldado Johnny vive su particular infierno sin poder ser salvado de sí mismo, sin saber muy bien si está vivo o muerto… dormido o despierto. En estas lides Metallica se desenvuelve como nadie más podría, pues siempre ha tratado temas escabrosos con mucha delicadeza.

Pearl Jam – Jeremy

Jeremy era un niño callado y apocado por la indiferencia de sus padres; un pobre chico del que abusaban en el colegio sus compañeros. Un día, cansado de todo, robó el arma que guardaban sus padres, y delante de sus compañeros se disparó en la cabeza para que nadie allí presente olvidara jamás lo ocurrido. Una historia real, que verdaderamente ocurrió en los Estados Unidos. Eddie Vedder, vocalista de Pearl Jam, conmovido con lo ocurrido, compuso esta canción para lograr prevalecer el mensaje de Jeremy; que ningún niño volviera a ser tratado como él, y evitar así que esta triste historia se repitiera.

La pasión de Vedder traspasa la pantalla y atraviesa al espectador con su mirada al igual que lo haría la bala de un revolver.

Desde que hemos comenzado la lista han muerto como unas veinticatorce mil personas dentro de mis videoclips. Para demostrar que también tengo mi corazoncito y no todo es violencia y muerte para mi…  aquí van estos otros.

Passion Pit – Carried Away

Tomando la senda de películas tales como (500) Days of Summer de Marc Webb o Eternal Sunshine of the Spotless Mind de Michel Gondry, el videoclip nos sumerge en una tragicomedia romántica con elementos de fantasía tan propios del género. Su encanto reside en cómo el espectador pudiera empatizar y verse reflejado en la cotidianidad de una relación. Las chicas con ese rollo loco a lo Zoey Deschanel nos gustan tanto…¿qué se le va a hacer?

Fucked Up – Queen of Hearts

Una profesora, unos alumnos, otra época. La profesora los prepara para cantar una canción… ¡y vaya canción! Los chicos son todo pasión y rabia; no es violencia, es un ejercicio de desahogo muy intenso. Sus compañeras son su contraste perfecto, mucho más serenas y sosegadas. La niña de la derecha es monísima y se mueve de forma verdaderamente adorable. Un videoclip extraño, confuso y muy difícil de explicar; pero sin duda atrayente. El yin y el yang.

Johnny Cash – Hurt

Poco importa que esta canción no fuera compuesta por el genio de Arkansas. La compusieron Nine Inch Nails… pero hasta ellos reconocen que la de Cash es la mejor versión. Y la verdad sea dicha, parece hecha totalmente a su medida. Solo los genios tienen derecho a despedirse a lo grande como hizo él con este videoclip. Su mujer, la cual aparece en el vídeo, murió semanas después del rodaje. Él, por el vínculo inseparable que lo unía a ella, abandonó el mundo solo unos días después. Y así se fue el gran Johnny Cash, legándonos en sus últimos días esta obra maestra indiscutible.

Manel – Aniversari

Y hablando de despedidas…  este videoclip que a través de su estética homenajea las novelas de Agatha Christie, nos habla de un amor prohibido, un amor imposible… o improbable. Este aprendiz de Hércules Poirot desvela a los presentes su particular hipótesis del crimen. Fantasía y realismo mágico como hilo conductor para este grupo catalán.

Un optimista videoclip que sirve de despedida… por ahora. Aún es largo y arduo el camino hasta culminar los 75 videoclips. Pronto más y mejor, prometido.

Siguiente parte

Este artículo fue publicado originalmente en akrox.com

Diseccionando «Her» (II)

← Diseccionando «Her» (I)

Diez años han pasado ya de su separación y su consiguiente afrenta. Jonze prepara su venganza a fuego lento y servida muy fríamente. Diez años por los que pasa por diferentes estados ―plausibles, pero no demostrados:

1) Escribe un guion de cine para desahogarse sobre lo que siente hacia Sofia Coppola; el sentimiento y los recuerdos aún perduran, así que Jonze lucha por no llorar demasiado e intenta pasar página. Aunque dolido, no es capaz de enfrentarse a su exmujer. El guion que le sale hasta el momento es un melodrama donde el amor no tiene cabida y bla, bla, bla…

2) Pasan los años y Jonze se da cuenta de que debe usar como modelo para su película un guion similar al de Eternal Sunshine… con aquellos toques de fantasía o de ciencia ficción que tan buenos resultados le han dado a él y a sus amigos.

3) Pasan más años, y Sofia Coppola se vuelve a casar y tiene retoños. No hay vuelta atrás: la venganza será terrible hacía esa pedazo de ****. No sabe ni cuál será el tema principal de la película, pero tiene claro que Scarlett Johansson tiene que aparecer de algún modo, sin importar el porqué. Tiene que devolvérsela a su ex con la misma actriz que lo ridiculizó a él.

blackmirror
Fotograma de Black Mirror

4) Una noche a principios de 2013, Spike Jonze enciende la televisión esperando ver su serie favorita. Está totalmente perdido, no sabe qué hacer con su guion. Ha ideado un montón de personajes y situaciones autobiográficas, le está saliendo una historia aceptablemente buena, muy personal y sincera, pero que sigue siendo una comedia romántica del montón como otra cualquiera. No encuentra cabida para la fantasía y la ciencia ficción que lo caracterizan y que darían al guion ese plus de frescura y originalidad que necesitaba. Esa noche, sin embargo, cambia todo cuando Jonze ―con el pijama y la bata puesta― observa cómo una serie inglesa llamada Black Mirror plantea un guion más que interesante con su episodio «Ahora mismo vuelvo».

El capítulo, como el resto de la serie, es un compendio absoluto de originalidades; los capítulos son independientes y nada tienen que ver unos con otros. El tema principal siempre es las nuevas tecnologías y cómo estas afectan o afectarán a los ciudadanos que habitamos esta maldita esfera azul. Este capítulo (otro spoiler) trata sobre una pareja hetero de enamorados que, por designios del destino, sufre un ERE que limita la plantilla al 50% del personal. El chico muere y ella, para superarlo, se compra una aplicación para el móvil que recoge todos los mensajes e información existente en la red del difunto. La inteligencia artificial intenta imitar su forma de ser y comportamiento a través de mensajes de texto y simulando la voz del fallecido —el actor es el hijo del mismísimo Brendan Glesson—. En este punto, al guionista del episodio le entra una sobredosis de autoestima, o de la droga que estuviese ingiriendo, y le da una patada al sentido común más básico para crear de la nada un robocop o un terminator a imagen y semejanza del muerto. Un disparate absoluto que enturbia completamente una idea fantástica. El amigo Jonze observa todo esto y se dice para sí mismo: «esto me lo quedo yo pá mí»; ignora completamente la peor parte del guion y adapta el resto a su propia historia.

La historia trata sobre Theodore, un hombre solitario a punto de divorciarse que trabaja en una empresa como escritor de cartas para terceras personas, compra un día un nuevo sistema operativo basado en el modelo de Inteligencia Artificial, diseñado para satisfacer todas las necesidades del usuario. Para su sorpresa, se crea una relación romántica entre él y Samantha, la voz femenina de ese sistema operativo. ─ Filmaffinity

coppolamara
Comparación entre Sofía Coppola y Rooney Mara

La idea está ahí y el guion prácticamente terminado. Solo necesita a los actores. Joaquin Phoenix es uno de los mejores actores en la actualidad y un crack transformándose en otras personas solo a través de la observación. Hay que fichar a Scarlett Johansson, aunque su presencia no estaría demasiado justificada: una voz bonita podría interpretarla casi cualquiera. En realidad es la venganza la que motiva la elección ―así es la venganza― . Solo falta decidir qué actriz será la que haga el otro gran papel de la obra. Finalmente, Jonze se decide por Rooney Mara, una auténtica chica camaleón: igual te hace de la prota de Millenium de David Fincher, que de Sofia Coppola, imitando incluso sus cortes de pelo ―que cambiaron del largo, cuando estaba con Spike Jonze, a la media melena que llevaba tras su separación.

222-634x1024
Spike Jonze con su alter ego Joaquin Phoenix

En mi opinión, la metáfora más acertada para describir Her es la de la matrioska, pues eso es Her y no otra cosa: sucesivas metáforas autobiográficas unas dentro de otras. El personaje protagonista es un hombre que se dedica a escribir cartas emotivas haciéndose pasar por otras personas. Es encomiable cómo Jonze nos hace empatizar con un tipo que, a priori, tiene un trabajo tan sumamente miserable y mezquino. Yo sostengo que el trabajo del protagonista de la película no es más que una metáfora sobre lo que es ser director de cine. Un director inventa, transmite, adapta, transforma, crea… pero ante todo y por encima de todas esas cosas: miente. Algunas veces la mentira es justificable por la belleza del mensaje que intenta transmitirnos y los que adoramos y amamos al cine nos dejamos llevar por esa corriente imparable de sentimientos falsos, pero que no por ello dejan de tener valor. El cine, como las demás artes, es solo un reflejo de la realidad, no somos más que yonkis adictos a engullir historias, reales o no.Y si todo es una metáfora autobiográfica, ¿quién es el personaje de Scarlett Johannson? Es su propia creación, su guion, lo que verdaderamente lo ha salvado y liberado de su dolorosa separación. Se ha convertido en su catarsis. Si Joaquin Phoenix es el mismo Jonze, Johansson es la propia película. Por eso la película se llama Her: es una cosa, pero tiene tanto valor para Jonze que bien merece personificarse y valorarse como humano y como mujer —para así reconciliarse con el sexo opuesto.

Spike-Jonze-Joaquin-Phoenix-Premieres-Rome-_MQYVAEaPg8l
El reparto de «Her»

Jonze intenta decirnos que el propio proceso creativo lo ha liberado de su pesada carga. Que a veces las pequeñas cosas a las que no le damos valor son lo verdaderamente importante y definen quiénes somos. Que un ordenador con conexión a Internet puede permitirte vivir cosas mucho más reales que las que se viven en la propia calle. Que puedes decidir sobre tu vida y cómo quieres encararla, que no hay límites ni destinos. Que no hay barreras, ni morales ni éticas, sobre la forma en que vives, siempre y cuando no perjudiquen a los demás. Que puedes dedicar tu vida a alguien o a algo, y que mientras esto te haga feliz siempre merecerá la pena.

tumblr_inline_n39wtbqjBk1r49tzv
Plankton y su amada Karen (de «Bob Esponja»)

Jonze hace lo que mejor sabe hacer: mentirnos. Nos dice que está enamorado de un sistema operativo intangible; nos impregna de melancolía y tristeza en algunos momentos, y en otros nos insufla vitalidad y felicidad para luego estamparnos con vehemencia contra un muro de desamor; y, sobre todo, nos regala palabras bonitas que nosotros nos encargamos de transformar en emoción.

Casi al final de la película, Samantha se despide del protagonista con estas palabras:

oye_bmo
Los sistemas operativos también tienen “necesidades”

Es como si estuviera leyendo un libro, un libro que amo profundamente. Pero ahora lo leo muy lentamente. Las palabras están muy separadas y el espacio entre ellas es casi infinito. Aún puedo sentirte a ti y a las palabras de nuestra historia. Pero en este espacio infinito entre las palabras es dónde me estoy encontrando a mí misma. Es un lugar que no existe en el plano físico. Es donde está todo lo demás (ápud Her).

Hay verdadera belleza en estas palabras. Y, al igual que las personas que recibían las cartas del protagonista, rechazamos la realidad porque ya nos da igual que las cartas vengan escritas de un ser querido, de un desconocido o en forma de guion de una simple película.

Hay belleza y eso es todo lo que importa; ya no importa nada de dónde venga. Como nos ha enseñado la filosofía a lo largo de la historia, el sentido de la vida del hombre es la búsqueda de la belleza. Y punto. El amor en sí es una mentira, un engaño del cerebro en su intento para que nos reproduzcamos y perpetuemos la especie. Pero si ese sentimiento es bello, la razón deja de importar. La belleza, por tanto, es el camino más corto para encontrar la felicidad, que es y debe ser el único fin de nuestra existencia.

Partiendo de la premisa de que el amor es siempre una mera ilusión, ¿qué importa ya que esa emoción provenga de un montón de cables y algoritmos? ¿Cómo asegurarse de que un ser de carne y hueso sienta el mismo afecto que tú sientes por él? No se puede… La fe ciega, en su afán de encontrar la belleza, nos impide llegar a algún tipo de certeza. Y como seres trágicamente imperfectos que somos, en nuestro patético intento por ocultar nuestros defectos, nos perdemos y dejamos de disfrutar de la belleza. Con el fracaso descubrimos quiénes somos realmente, y el tiempo nos ayuda a no caer en las mismas trampas. Y sí: el amor, como todo lo demás, tiene caducidad y tiene límite, pero no por ello deja de tener valor.

«Ser director de cine es sinónimo de ser mago. Puedes creerte el truco —o la historia— tal y como te lo muestran, sin darle más vueltas, o puedes profundizar e investigar en las verdades que hay detrás de ellos».

her009-1024x550
Último atardecer

Se refiere a dos formas de leer un mismo libro, libro que puede comenzar en puntos diferentes, pero que termina desembocando siempre en el mismo lugar. Hay belleza en las dos opciones, los dos caminos comparten los mismos miedos y temores que todos hemos sentido alguna vez. Todo termina en la infinita belleza de un último atardecer, solos… aunque nos encontremos muy bien acompañados dentro de nuestra propia soledad.

Her se puede desglosar en porciones o matrioskas de realidad.

Por jerarquía partiendo de la matrioska más pequeña:

1) Los remitentes de las cartas del protagonista, los cuales representan al propio espectador.

2) El propio protagonista que simboliza a Spike Jonze.

3) Scarlett Johansson, que representa a la propia película.

Y podrían añadirse dos muñecas aún más grandes a la matrioska retorciendo la realidad:

4) El verdadero espectador que puede decidir y juzgar libremente si enamorarse o no de Her.

5) La muñeca más grande de todas y alzándose entre los cielos como dios de su propia creación, el verdadero Spike Jonze, protagonista absoluto de este rompecabezas que reflexiona tan bien sobre el amor y sobre qué es real y qué no lo es.

¡Ah!, y es posible que os alegre saber que Jonze terminó ganando el Óscar al mejor guión por esta película, igualando a Lost in Translation. Chúpate esa, Sofia Coppola.

86th Annual Academy Awards - Governors Ball
Jonze y su nuevo mejor amigo Óscar
Este artículo fue publicado originalmente en Akrox.com

Diseccionando «Her» (I)

Spike Jonze
Spike Jonze

Ser director de cine es sinónimo de ser mago. Puedes creerte el truco —o la historia— tal y como te lo muestran, sin darle más vueltas, o puedes profundizar e investigar en las verdades que hay detrás de ellos.

Como aspirante a director de cine que soy, no me queda más remedio que investigar el trabajo de otros magos y desenmascarar sus trucos. En este artículo hablaré de Spike Jonze, pero para desenmascararlo y saber de dónde viene su truco, hay que remontarse al principio, muy al principio…

Spike Jonze no era un adolescente cualquiera, era peor. Con quince años tuvo que vivir la separación de sus padres y, por consiguiente, el hecho de que ellos se olvidaran completamente de él y lo dejaran hacer y vagar a su aire. Cualquier joven en esta difícil situación ㅡy más aún en Rockville, Marylandㅡ tendría  marcada la palabra ostracismo bien escrita en la frente. Era un chico lúcido, pero su objetivo no se encontraba ni mucho menos en los estudios, ya que faltaba constantemente a clase, y asistir no le interesaba lo más mínimo. Sin embargo, el chaval sí que se diferenciaba del resto de adolescentes en una cosa: tenía pasión. Pasión por el skate, el bmx y la música punk-rock, y eso es más de lo que puede presumir cualquier adolescente. Esa libertad de la que disfrutaba le permitió experimentar con el sexo, las drogas y el rock desde muy joven, como toda juventud que merezca ser vivida.

Jason_Lee
Jason Lee

Como ya he mencionado, el chico tenía luces y la oscuridad no se lo tragó en esa desmesurada libertad juvenil que poseía. Le chiflaba patinar, pero más aún le gustaba grabar en vídeo cómo se daba un leñazo tras otro su gran amigo desde la infancia Jason Lee (sí, el prota de Me llamo Earl). Con Jason y el resto de amigos skaters asistía asiduamente a todo concierto que les pillaba a mano. Tras unos cuantos años reuniendo el suficiente valor y esfuerzo, contactaron con Kim Gordon, la cantante de Sonic Youth. El grupito de skaters, con el inexperto Spike Jonze a la batuta, convenció a uno de los grupos más en alza del momento para ser ellos mismos quienes grabasen el próximo videoclip de la banda. Todo un logro y que muy bien sirvió para medir el nivel de convicción que era capaz de irradiar Jonze desde muy joven.

Y así fue como, poco a poco, año tras año, Spike Jonze se hizo un nombre dentro de la cultura norteamericana a través de la realización de videoclips. Todos los grupos se peleaban por él: era indudable que tenía un estilo único y personal, inimitable. Mezclaba fantasía con humor y absurdo en una combinación que encantaba a todo el mundo. Y no solo triunfaba con los videoclips, su pasión por el skate lo llevó a fundar varias revistas especializadas que triunfaron enormemente. Era la gran época de la tabla sobre cuatro ruedas, con Tony Hawks y compañía haciendo de las suyas. Dos amigos de Jonze, Johnny Knoxville y Bam Marguera —un reputado skater profesional—, tenían una sección fija en una de sus revistas, sección que trataba sobre las lesiones, contusiones, quemaduras y un largo etcétera que sufrían los skaters, además de recomendarles cuáles eran los mejores equipos para protegerlos. Así nació el ya legendario programa de la MTV, Jackass. Desde el principio, Jonze produjo y apoyó sustancialmente el proyecto, además de protagonizar cierto gag —al igual que el mismísimo Brad Pitt— y dirigir algún que otro capítulo. Parecía que todo lo que tocaba se hacía de oro y estaba de moda.

Jonze en «El lobo de Wall Street»
Jonze en «El lobo de Wall Street»

Recapitulemos: descubrió el talento de su amigo Jason Lee para la interpretación; Sonic Youth, R.E.M., Bjork, Fatboy Slim, The Breeders, Daft Punk, The Chemical Brothers o Arcade Fire, entre otros, esperaban como locos a que Jonze tuviese un hueco en su agenda para dirigir alguno de sus videoclips; Jackass y las revistas de skate estaban consiguiendo un reconocimiento a nivel mundial; e incluso se hizo un pequeño nombre como actor participando de secundario en The Game de David Fincher o junto a George Clooney en Tres reyes, del director David O Russell, que lanzó su carrera con esta película y que fue rival de Jonze en los Óscar con la película La gran estafa americana ㅡen la misma edición de los Óscar en la que también participó con un pequeño papel en otra película rival, El lobo de Wall Street, de Scorsese.

Trio Catacrocker
Trio Catacrocker

A principios de los noventa la fama y el talento de Jonze estaban despuntando muy alto: se había convertido en una figura reconocida en la cultura más underground, cool e independiente de los Estados Unidos. Estaba claro que era cuestión de tiempo que el talento de Jonze fuese explotado de forma aún más grande y ambiciosa. Ya a mediados de los noventa, él y Michael Gondry eran los reyes absolutos del noble arte de la realización de videoclips y, muy lejos de posibles envidias entre ambos, entablaron una gran amistad que aún perdura hoy en día. Pero fue poco después cuando Gondry y Jonze conocieron a la tercera persona que terminó de formar El Tridente Catacrocker del nuevo siglo XXI. El círculo creativo no estaría cerrado sin Charlie Kaufman. La colaboración de Kaufman y su influencia no pudo ser mejor para ambos. Gracias a los guiones de Kaufman, Jonze pudo dirigir al fin sus dos primeros largometrajes: Cómo ser John Malkovich y Adaptation, El ladrón de orquídeas, éxitos de bastante contundencia, pero que no superan al gran éxito que fue Eternal sunshine of the spotless mind, dirigidos por el afrancesado de Gondry y el neoyorquino histriónico de Kaufman. ¿Cabía entonces la posibilidad de que el protagonista de este post, el señor Jonze, fuera el menos talentoso del denominado trío de la muerte? Dejaremos esta cuestión para más adelante.

Jonze y Coppola
Jonze y Coppola

Lo que sí está claro es que andaba con cosas más importantes en mente, como, por ejemplo, ¡su matrimonio con Sofía Coppola! El díscolo Jonze se había enamorado perdidamente de la hija del legendario Francis Ford Coppola. La boda debió de ser la más disparatada de la historia de la humanidad.

Por un lado se encontraban la familia y amigos de los Coppola, que mezclaban el pijerío —porque sí, los Coppola desde siempre han sido más pijos que nadie— con la solemnidad y la seriedad propia de una familia mafiosa italiana, como la dirigida por el patriarca en El Padrino, en cuya trilogía aparecen como figurantes gran parte de la propia familia del director, especialmente en la escena inicial de la boda… ¡Qué casualidad! Y, cómo no, su propia hija, Sofía Coppola, con papel destacado en la última película.

Y por la parte del novio ㅡ¡Ay, la parte del novio!ㅡ no podía ser más opuesta: skaters y artistas callejeros, sadomasoquistas del reparto de Jackass, miembros de bandas de grupos punk-rock y amigos de la infancia de clase baja.

Sofía Coppola en «El padrino III»
Sofía Coppola en «El padrino III»

El resultado final: una boda de 2,5 millones de dólares pagada por los Coppola y con la actuación especial de Tom Waits, amigo de Francis, muy del gusto de Jonze y que curiosamente equilibraba muy bien el ambiente del tan extravagante bodorrio del siglo.

La cosa iba bien. Bueno, todo lo bien que se puede decir de un matrimonio multimillonario sin hijos y cuyos cónyuges son directores de cine de reconocido prestigio. Hasta que, en 2003, solo cuatro años después de aquella fastuosa boda, la pareja decide de mutuo acuerdo una separación amistosa —nótese la ironía—. Sí, oficialmente fue una separación amistosa, pero yo, personalmente, tengo mis dudas.

lost-in-translation
Lost in translation

Trasladémonos en forma de spoiler al año 2003, a la película Lost in translation que dirigió Sofia Coppola el mismo año de su separación. La película trata sobre una chica —la protagonista es interpretada por la actriz Scarlett Johansson— que se encuentra sola y abrumada por el hastío, la incomprensión y el abandono que recibe por parte su novio, personaje que interpreta el actor Giovanni Ribisi. Aunque, claro, esa es la lectura de lo verdaderamente importante… En la película también se puede atisbar la ciudad de Tokio y las típicas japonadas, además del señor Bill Murray con cara de estar interpretando la segunda parte de Atrapado en el tiempo. Profundizando en el personaje de Johansson y de Ribisi, no hay que ser ningún genio para darse cuenta de que el personaje de Johansson es bastante autobiográfico, y que Ribisi —¡oh, sorpresa!— es una parodia andante de nuestro amigo Spike Jonze. Se trata de un punkarra que no entiende la sensibilidad y complicada sofisticación de los sentimientos de su novia; Ribisi es un ser inmaduro, aburrido y que no sabe amar y satisfacer los deseos de su pareja. Y es que nuestro protagonista recibió hostias hasta en el carné de identidad. El mundo lo reconocía ahora como ese patético personajillo que lo representaba tan lamentablemente. Y, por si fuera poco, la Academia concede el Óscar a Lost in Translation por mejor guión, otra losa en la cabeza de nuestro colega. En este punto Spike Jonze toca fondo, por lo que no puede reponerse de tal ataque ni rápida ni dignamente, y las circunstancias dadas lo abocan a dirigir la algo pusilánime Donde viven los monstruos, película también con  cierto cariz autobiográfico en la que puede vislumbrarse su complicada infancia y lo irremediablemente jodido que lo había dejado la Coppola, ¿o no?

Diseccionando «Her» (II)

Este artículo fue publicado originalmente en Akrox.com